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CRITIQUES

A L'ESSAI                     

1. JOSPIN PAGE A PAGE

PAR THIERRY GERMAIN

Avant que Lionel Jospin
ne fasse valoir à son tour
son droit d’inventaire1, il
aura occupé bien des pages
de multiples opuscules.
Dans son journal inter-
rompu2, qui aurait pu
s’intituler « Jocrisse au pays
des longues figures »,
Sylviane Agacinski accuse :
« il [Lionel Jospin] a souffert

de la publication de biographies dans lesquelles il
ne se reconnaissait pas ».   

Et c’est vrai que cerner l’homme
Jospin ne semble pas chose aisée.
Serge Raffy3 cale (« tout homme poli-
tique est un leurre »), Jean-Paul

Huchon4 doute (« cet
homme reste un mys-
tère ») et même le fidèle
Olivier Schrameck5 se
perd en conjectures : « je
demeurais frappé par
l’amplitude potentielle
du personnage ».   

Tentons donc de voir
à quoi cela ressemble, une amplitude
potentielle.   

Jospin est rigide 

« Lionel Jospin n’a pas les neurones flexibles »
(Michel Rocard ; entretiens avec Georges-Marc
Benamou)    

Cette rigidité souvent évoquée, chacun
l’exprime à sa façon : sobre pour Jean-Paul Huchon

numéro 96 - mars 2010 - page 2

(« il est raide »), prudente pour François Hollande
(« son maître mot, c’est se contrôler »), un tantinet
directe pour François Mitterrand (« quel coincé
psychorigide, cérébral et compliqué »).  

Même lorsqu’elle s’emploie à couvrir le tenace
bruit de fond qui définitivement éloigne Lionel
Jospin de la catégorie des artistes de cabaret, sa
compagne n’inverse pas fondamentalement la
tendance : « L n’est pas souple, mais il a une droi-
ture corporelle qui répond à sa droiture morale et
à son orgueil ».   

Elle en mesure d’ailleurs les raisons : l’enjeu
est d’abord de « se faire connaître, reconnaître,
craindre. L’amitié vient en surcroît, comme un
luxe qui reste fragile ». Les politiques tels les
masques de James Ensor, ce n’est pas si mal vu.
Au demeurant, si rigueur est rigidité, si droiture
est aveuglement, si obstination est acharnement,
si sérieux est ennui et si conviction est naïveté, on
peut effectivement dire que Lionel Jospin est
« rigide ».   

Mais dans le cas contraire ?   

Jospin aime la castagne  

« Quel dommage qu’il n’ait pas le caractère de
Jospin. Quelle carrière il aurait fait » (Mitterrand
sur Laurent Fabius, cité par Franz-Olivier Giesbert)

« Tel est Jospin : hérissé
comme un fagot d’épines, il pré-
fère mourir que de se rendre »,
dit aussi FOG6. Serge Raffy
n’hésite pas à généraliser le
propos : « Jospin aime les
grandes batailles. Son œil
s’éclaire au moment des chocs
frontaux ».   

C’est ce « battling Jospin » qui aura semé
quelques fameux horions, en affrontant Georges
Marchais à la télévision (« moi aujourd’hui, j’ai
donné des cours. Vous, ça fait trente ans que vous
n’avez pas été en usine »), Laurent Fabius dans les
congrès, François Mitterrand en son palais, Michel
Rocard dans les journaux (avec le bien peu res-
pectueux « gouverner mieux » en 1988), Chirac
enfin un peu partout.  

Avec en point d’orgue le fait d’armes d’avoir
attrapé le président par le revers de sa veste, en
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plein palais de l’Elysée et à peine la présentation
du nouveau gouvernement Cresson achevée.
« On ne m’a jamais traité comme cela », soufflera
un Mitterrand un peu chiffonné et plutôt ébahi.

Mesurait-il à quel point ? 

Jospin est un éthique qui parfois tique   

« Dans la faune mitterrandienne, composée géné-
ralement de fauves, petits ou grands, Jospin est très
atypique, c’est un raton laveur » (Franz-Olivier
Giesbert)   

Lorsque qu’il évoque les éléphants socialistes,
Jean-Paul Huchon distingue Lionel Jospin : « il
introduisait de l’éthique. Il ignore la mesquinerie
et respire la loyauté ».   

La posture personnelle sera déterminante
dans la « seconde carrière » de Lionel Jospin.
Positive puisque collant bien à la période, elle
viendra pourtant focaliser à l’excès le débat de
l’élection présidentielle. Cette sincérité peut aussi
« jouer à la baisse» dans les périodes difficiles.
Après Rennes, « l’homme est rompu par tant de
contradictions intérieures » qu’il « est désormais
statique et replié sur ses désillusions », dit Jean-
Paul Huchon. « Jospin est dans un état étrange,
regardant devant lui, sans expression. Il ne lèvera
pas le petit doigt », confirme Giesbert.   

Michel Rocard7 dresse lui
aussi ce portrait d’un homme
dont la sincérité foncière (« la
caractéristique qui soutient
tout le système : il n’aime pas le
mensonge ») peut se transfor-
mer en une réelle fragilité
(ainsi son spectaculaire retrait
de la vie politique au soir du 21
avril 2002 : « sans doute un

trait de caractère qu’il n’a pas traité »).   

Ce « trait », ne serait-ce pas l’orgueil ?  
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Jospin ou l’art de donner du temps au temps  

« Peut-on rattraper le temps qu’on n’a pas perdu ? »
(Alexandre Vialatte)  

L’on peut en croire Olivier Schrameck, qui le
connaît bien (« il fallait que, dans son esprit, un
déclic se produisit pour que cristallisât une déter-
mination, alors fermement mise en œuvre ») : le
moteur qui propulse la machine Jospin, outre qu’il
est manifestement à explosion, est un deux-temps.  

Son temps mort peut quelquefois tutoyer la
chance. Au début de 1993, Lionel Jospin, désireux
de prendre du recul, se voit refuser un poste par
Alain Juppé. C’est ensuite Michel Rocard qui fina-
lement décide d’être tête de liste aux
européennes, avec le résultat que l’on sait. Enfin
Jacques Delors choisit au terme d’un étrange sus-
pens de jeter l’éponge pour 1995.   

Mais ce temps n’est pas fait
que d’épisodes plus ou moins
heureux. Il change aussi jus -
qu’au tréfonds de l’être (« il allait
revenir en politique et ce ne
serait plus le même homme »,
constate Jean-Paul Huchon à
Liévin)8, même si toujours il
peut être sujet à discussion :
perdu ou pas perdu, et pour qui ? 

Ainsi, si l’on en croit Rocard, « Jospin est
revenu trop tôt », ce qui n’a pas permis « d’appro-
fondir la mutation théorique alors en cours, et
donc d’assumer enfin d’être des sociaux-démo-
crates ».   

Mais existe-t-il un bon tempo en politique ?

Jospin est un « trop triste »  

« Les trotskistes sont objectivement intellectuelle-
ment limités » (Michel Rocard ; entretiens avec
Georges-Marc Benamou)  

Le « topo guide » de la carrière politique de
Lionel Jospin présenta longtemps des sentiers
dérobés, même s’ils étaient manifestement
connus des professionnels de la discipline.   
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L’on sait aujourd’hui que sa rencontre avec
Boris Fraenkel en 1965, puis la formation que
celui-ci délivre à sa jeune recrue, feront de Lionel
Jospin un membre éminent de l’OCI, sous le
« blaze » de Michel. Et que c’est vêtu de ce sous-
vêtement idéologique que Lionel/Michel adhère
d’abord au PSU, puis au PS en septembre 1971.   

Une situation qui va suffisamment durer pour
entretenir d’inévitables interrogations sur l’iden-
tité profonde de Lionel Jospin. Ainsi en 1986,
lorsque « Kostas » (Cambadélis) arrive au PS
entouré de 250 membres de l’OCI, cela fait jaser
dans les cénacles. D’autant que ce mouvement
collectif intervient après une tentative manquée
de débarquement du camarade Lambert, ce via
une commission joliment dénommée « la hache »,
laquelle avait pour mission d’enquêter sur les
comptes quelque peu fumeux d’une cellule ultra-
secrète dite « israélienne » !

Mitterrand, alerté tôt par Robert Potillon, n’a
rien ignoré des attaches trotskystes de son pro-
tégé d’alors. Il a dû penser qu’il y avait bien assez
de Michel comme cela dans son environnement
politique immédiat, et qu’à tout prendre un
Lionel lui irait bien mieux. Une affaire de patro-
nyme qu’il s’employât à régler à sa façon, non
sans un certain succès.   

D’aucuns pensent pourtant
« qu’à la fin des fins, quand on
en vient à la moelle de la
quintessence, ça reste un ma -
nœuvrier trotskiste, une sorte
de machiniste qui ne croit
qu’aux appareils »9.   

Mais faut-il croire Jacques
Chirac lorsqu’il parle de Jospin ?   

Jospin est à bâbord d’abord  

« Jospin est ancré à gauche, attaché à une tradition
populaire, partisan d’un parti de militants capable
d’affirmer son autonomie » (Jean-Paul Huchon
évoquant le congrès de Rennes)   
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Il ne faut pas oublier que Lionel Jospin fut
dans les années 1970 l’un des acteurs majeurs du
dialogue (parfois rêche) avec le PC, et impulsa le
premier accord électoral législatif avec les verts
de l’histoire du PS (en 1997). Et même si
Chevènement n’a pu s’empêcher de risquer un
bon mot en forme de nuance (« la correctionnelle
aurait suffi »), c’est bien son travail autour des
Assises de la transformation sociale qui sera à
l’origine de la future « majorité plurielle ».

Pour la conforter, certains efforts seront
méritoires, ainsi « DSK dont le conseiller parle-
mentaire, Gilles Finchelstein, n’a pas répugné à
accueillir dans son bureau de Bercy des chariots
chargés de pétitions du PC ». C’est cependant une
vision tactique de la gauche
plurielle qui finira par l’empor-
ter, avec en germe toutes les
ambiguïtés puis les divisions
du printemps 2002. Une sim-
ple « navigation à vue » en
somme, le PS évoluant au cen-
tre d’un système imparfait de
concessions et négociations au
coup par coup10. 

Dans un mouvement de colère bien compré-
hensible, au lendemain du 21 avril 2002, Sylviane
Agacinski trahissait le positionnement imparfait
de son infortuné mari en affirmant : « la gauche

qui revit est celle qui s’ennuyait
hier, celle que les réformes font
bâiller ».    Bien qu’ayant marqué
de nettes réticences devant la
fameuse « troisième voie » de
Blair et Schröder11, Lionel Jospin
a-t-il pour autant clarifié sa
vision du socialisme et de la
gauche ?

Qu’est-ce finalement que le « réalisme de
gauche » ?  

Jospin est l’inventeur de l’inventaire  

« Que Dieu préfère les imbéciles, c’est un bruit que
les imbéciles font courir depuis dix neuf siècles »
(Mauriac)  

Avec Mitterrand, ce fut d’abord une complicité
« quasi-filiale » qui installa Jospin « en héritier »
(Serge Raffy). En fait l’un d’eux seulement :
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« J’avais sélectionné Fabius et
Jospin. Ils se sont fait la guerre »12.
L’on sait que cet affrontement va
(dé)structurer le PS pour des
années. Avec en point d’orgue
l’épisode de Rennes, durant
lequel même « armé d’un cou-
teau en plastique » (Pilhan),
« Jospin signe sa rupture avec

Mitterrand » (Giesbert). Signe d’une réelle tension,
l’épisode du mouvement lycéen vaudra au prési-
dent, fait rare, une véritable « avoinée »
téléphonique de la part de Jospin. 

L’approche de l’échéance de 1995 se révèle donc
délicate. Outre le fameux « droit d’inventaire », les
traces sont profondes de la déclaration de Jospin
relative au livre de Péan : « on voudrait rêver d’un
itinéraire plus simple et plus clair pour l’homme
qui fut le leader de la gauche dans les années 70 et
80 » (Le Point du 10 septembre 1994). Le plus éclai-
rant étant d’ailleurs moins les adjectifs que les
dates : dans les années 90, pour Jospin, Mitterrand
n’est plus le leader de la gauche.   

De ce moment, selon Laure Adler, l’Elysée
baigne dans le « tout sauf Jospin ». Lucide sur
Delors, désireux de Mauroy, Mitterrand s’énerve
de la candidature de Jospin, qu’il a appris de la
bouche même de l’intéressé, et froidement enre-
gistré. Tenu à distance de la campagne, il
s’emploiera ensuite à minimiser la performance
du candidat socialiste : « n’importe qui aurait fait
le même score. Ces 23 %, ce sont les miens depuis
l’élection de 1965 et le congrès d’Epinay ».

Comparant les hommages posthumes de
Chirac et Jospin, Christophe Barbier13 note que le
second utilise le « nous », refusant de se poser en
héritier. Et s’il ne pense certainement pas que « le
mitterrandisme est ce qui sub-
siste quand il ne reste plus rien
du socialisme », peut-être irait-il
jusqu’à constater avec Giesbert
que « le prince de l’équivoque est
devenu le roi du couci-couça » ?
Reste que leur histoire commune
l’empêche à jamais d’avoir sur
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Mitterrand les réserves faussement amusées d’un
Gilles Martinet (Barbier) : « on ne peut s’empêcher
de penser au général Bernadotte, qui n’avait
jamais rêvé de Suède avant d’entrevoir la possibi-
lité d’en devenir le roi ».  

Et jamais Jospin n’aura non plus à utiliser la
tactique conseillée par Pilhan à Rocard : « Si vous
voulez survivre, attrapez la queue du Minotaure
et ne la lâchez plus. Vous risquez d’être écla-
boussé de merde, mais vous êtes sûr de ne pas
prendre de coups de cornes » (Raffy).   

Tel monsieur Jourdain, Lionel Jospin ferait-il
du mitterrandisme sans le savoir ?   

Jospin a été un patron de gauche heureux 

« Le paradoxe, c’est qu’on sera battu parce que le
libéralisme a échoué » (Emmanuelli à Bérégovoy ;
cité par Franz-Olivier Giesbert) 

Notre propos n’est pas de
dresser ici le bilan gouverne-
mental de Lionel Jospin. Reste
que de la circulaire sur le fonc-
tionnement général du
gou vernement à la mise en
œuvre d’un « pacte républicain
de développement et de solida-
rité », de l’animation de la
gauche plurielle aux séminaires gouvernemen-
taux, c’est un Jospin heureux que décrivent
Gérard Leclerc et Florence Muracciole14, dans un
hôtel Matignon pourtant souvent présenté
comme une succursale de l’enfer !

Une seule ombre à ce bonheur, la cohabitation
de plus en plus tendue avec le locataire du grand
palais républicain par excellence, sur l’autre rive
de la Seine. 

Mais s’il peut alors être utile et agréable de
traverser le pont, pourquoi vouloir le faire en
armure ?   

Jospin avait pourtant plus d’un tour dans son sac  

« Lionel Jospin dont la qualité est de ne commettre
que très peu d’erreurs » (Christophe Barbier)  

Pourquoi aura-t-il fallu qu’il les commette
toutes en même temps !  
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Si l’on se réfère aux slogans de sa campagne
toulousaine, « Jospin » et « communication » ne
furent pas toujours de parfaits synonymes ! Entre
l’improbable « un homme, en vrai » et le très vin-
tage « la gauche met le turbo », cette mâle
aventure s’était belle et bien finie en queue de
poisson.   

Pourtant, les années Matignon furent mar-
quées par une bonne appréhension des enjeux de
communication et d’image. Quant à Jacques
Séguéla, il avait heureusement œuvré lors de la
campagne législative victorieuse de 1997, la seule
gagnée par le PS sans être dans la foulée d’une
présidentielle.  

Alors, pourquoi tant d’erreurs en si peu de
temps ? Pourquoi ne pas prendre plus de recul,
mieux maîtriser son temps et son tempo ?
Pourquoi se focaliser sur l’adversaire ? Pourquoi
une équipe de campagne pléthorique, et une
organisation complexe ? Pourquoi ne pas se cen-

trer avant tout sur un projet, et
une vision de l’avenir ?
Pourquoi dire que ce projet
« n’est pas socialiste » ? Pourquoi
prétendre avoir « péché par naï-
veté » sur la question centrale
de la sécurité ? Pourquoi omet-
tre que le premier tour est
avant le second, et qu’il sert à
rassembler son camp15 ? 

Ce n’est pourtant pas dans la recherche de
faux coupables et de vraies raisons que toute
cette terrible affaire se dénoue, mais peut-être,
ironie du sort, dans cette phrase de François
Mitterrand cité par Thierry Saussez : « La politique
n’est ni logique, ni morale, c’est d’abord une dyna-
mique ».   

Au final, quelle dynamique aura manqué en
2002 ?  

Jospin a un fils en politique

« The Jospin’s son is alive and well and live in
Washington » (citation anonyme)  
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Ce que semble confirmer Sylviane Agacinski,
malgré l’implacable anonymat du prénom :
« parmi les politiques, Dominique m’a toujours
semblé le préféré de Lionel ».   

Mais existe-il réellement des héritages en
politique ?   

Un jour, si l’on en croit Ariane Chemin et Cécile
Amar, Staline convoqua Khrouchtchev et lui
confia deux enveloppes. Celui-ci ne devait les
ouvrir qu’en cas d’extrêmes difficultés. Lorsqu’elles
se produisirent, Khrouchtchev ouvrit la première
enveloppe, laquelle contenait cette simple phrase :
« mets-moi tout sur le dos ». Avec le 20e congrès,
ce fut chose faite. Puis les choses se dégradèrent
à nouveau et Khrouchtchev ouvrit la seconde
enveloppe. Avec à l’intérieur ce seul message :
« prépare deux enveloppes ».   

Lionel Jospin ne prépare pas d’enveloppe. Il
fait des livres.   

Le fait-il comme Christophe Barbier dit que le
faisait Mitterrand, « en songeant que sa plume
est la plus lente des aiguilles d’horloge » ?    

Ou le fait-il parce que, un certain soir d’avril
2002, il a pu prendre à son compte une très belle
phrase de sa femme, chuchotée un jour à l’oreille
de Dominique Desanti : « il faut parfois faire son
deuil des vivants, pas seulement des morts, et
c’est encore plus difficile ».    

1. Lionel Jospin, Pierre Favier : Lionel raconte Jospin (Seuil ; 2010)
2. Sylviane Agacinski : Journal interrompu (Seuil ; 2002)
3. Serge Raffy : Jospin, secrets de famille (Fayard ; 2001)
4. Jean-Paul Huchon : Jours tranquilles à Matignon (Grasset ; 1993)
5. Olivier Schrameck : Matignon rive gauche 1997/2001 (Seuil ;
2001)
6. Franz-Olivier Giesbert : La fin d’une époque (Fayard/Seuil ; 1993)
7. Michel Rocard, Georges-Marc Benamou : Si la gauche savait
(Robert Laffont ; 2005)
8. Jean-Paul Huchon : La montagne des singes (Grasset ; 2002)
9. Franz-Olivier Giesbert : La tragédie du président (Flammarion ;
2006)
10. Cécile Amar, Ariane Chemin : Jospin et compagnie, l’histoire de
la gauche plurielle (Seuil ; 2002)
11. Sylvie Maligorne : Duel au sommet (Seuil ; 2002)
12. Laure Adler : L’année des adieux (Flammarion ; 1995)
13. Christophe Barbier : Les derniers jours de François Mitterrand
(Grasset ; 1997)
14. Gérard Leclerc, Florence Muracciole : Jospin, l’énigme du con-
quérant (JC Lattès ; 2001)
15. Jacques Séguéla, Thierry Saussez : La prise de l’Elysée (Plon ;
2007)
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2. L’ENFER DE MATIGNON.
Ce sont eux qui en parlent
le mieux 

Raphaëlle Bacqué  
et Philippe Kohly
Série documentaire de quatre fois 52 minutes
en DVD et VOD
Editions Albin Michel,
septembre 2008, 318 pages, 20 €

PAR VIRGINIE HIS

Ils sont douze*, onze hommes et une femme.
Ils ont un point commun : chacun d’eux a
séjourné à l’Hôtel Matignon. Dans la vie comme
dans la série, ils se sont donc pour la plupart
succédés les uns aux autres dans ce fauteuil aux
allures de siège éjectable. Tous les Premiers
ministres de la Ve République ne sont pas là,
puisque Jacques Chirac a été écarté pour exer-
cice de fonctions présidentielles. Pierre Bérégovoy,
qui mit tragiquement fin à ses jours, est lui pré-
sent grâce aux images d’archives. En charge du
ministère des Finances dans le gouvernement
d’Edith Cresson, il tient une large place dans les
propos sans concession de celle-ci, qui lui
reproche d’avoir entravé son action en lui refu-
sant les budgets nécessaires. Première femme à
exercer de telles fonctions, elle explique avoir
été un « pion » de François Mitterrand qui vou-
lait être le premier à nommer une femme à ce
poste tout en élaborant la liste de celles et ceux
devant entrer dans son gouvernement. La dame
ne semble donc guère avoir trouvé de motifs
d’épanouissement à Matignon ! Chez ses cama-
rades masculins les souvenirs, même s’ils sont
souvent aigres, sont remémorés avec une cer-
taine nostalgie, un recul par rapport au tumulte
que fut l’exercice de leur fonction si particulière.
Les Premiers ministres les plus heureux ont sans
aucun doute été ceux de la cohabitation :
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Edouard Balladur et
Lionel Jospin en font
l’aveu même si tous deux
n’ont jamais pu traverser
la Seine pour aller s’ins-
taller dans le Palais d’en
face… Hormis pour
Jacques Chirac, et pas
dans la foulée l’une de
l’autre, la fonction de
Premier ministre ne sem-
ble donc pas être le
tremplin idéal pour la Présidence, même si cer-
tains y croyaient vraiment ou que d’autres y
croyaient pour eux. Ainsi Alain Juppé raconte-t-il
qu’alors qu’il est au plus bas dans l’opinion,
Jacques Chirac lui demanda un jour « C’est dur,
hein ? ». Alain Juppé en soupirant lui répondit
« Oui, c’est dur » et le Président d’ajouter « Vous
verrez, on est bien mieux ici ». 

De l’antichambre au bureau, des couloirs aux
vestibules, le cadre policé de l’Hôtel Matignon,
avec son majestueux jardin à la française aux
apparences tranquilles, est en réalité rempli de
chausse-trappes que le Premier ministre doit
tenter d’éviter. Il s’y joue une pièce dont aucun
des protagonistes n’est dupe. Méfiance, arro-
gance, vindicte, désaveu, coups bas et complots
en tous genres, tout y est. Il y a toujours des
« visiteurs du soir » pour nuire rive droite aux
intérêts du Premier ministre. Car malgré l’enfer,
le poste est convoité. Contrairement à ses cama-
rades, François Fillon témoigne alors qu’il est
aux commandes de la France. Il parle de son
amitié avec le Président de la République, on les
voit courir ensemble... presqu’une image
d’Epinal. On imagine l’exercice délicat pour
l’actuel Premier ministre que de confier ainsi ses
états d’âme ; même s’il avoue regretter la rési-
dence de la Lanterne autrefois dévolue au
Premier ministre désireux de faire une petite
pause, désormais intégrée dans le giron de
l’Elysée. Il se remémore ses postes de ministre et
fait son best of des différents locataires de
Matignon qu’il a connus. Sans surprise, c’est
Edouard Balladur qui décroche la première place
du podium. 

Entre anecdotes, situations tragi-comiques,
moments historiques et temps forts de la
République, ce sont souvent les petites histoires
qui font la grande. Ainsi ce récit de Michel
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Rocard dans le chapitre consacré à la santé des
Premiers ministres. Il y relate comment il a fini
dans un bain chaud pendant que Jean-Marie
Tjibaou et Jacques Lafleur tentaient de trouver
une solution amiable pour régler le conflit en
Nouvelle-Calédonie. Pris d’une crise de colite
néphrétique affreusement douloureuse, Michel
Rocard est contraint de quitter fréquemment la
table de ce déjeuner qui devait être celui de la
conciliation entre les deux parties. La douleur
persistant, le médecin de Michel Rocard ordonne
alors « Mettez le Premier ministre dans un bain
chaud ! ». Pendant que celui-ci repose soulagé
dans sa baignoire de Matignon pendant près de
quarante-cinq minutes, Jean-Marie Tjibaou et
Jacques Lafleur trouvent un terrain d’accord et
signent un communiqué commun.

On savoure sans modération le récit des
nominations. Raymond Barre avoue sa surprise
et se demande s’il sera à la hauteur, François
Mitterrand propose à Pierre Mauroy un ticket
gagnant qui restera leur secret jusqu’aux
échéances, Edouard Balladur, après avoir visité
une exposition consacrée à un pharaon, raconte
qu’il a été informé en regardant la télévision que
François Mitterrand le nommait Premier ministre.
Dans un déjeuner à quatre avec Pierre Bérégovoy
et Jean-Louis Bianco, François Mitterrand au
beau milieu de la réunion de travail explique
que dans une heure et quart il doit nommer un
nouveau Premier ministre et qu’il y a une
« petite prime pour Michel Rocard », au grand
dam de son ami Pierre Bérégovoy. Quant à
Laurent Fabius, François Mitterrand l’informe
lors d’un déjeuner qu’il est un des derniers en
liste des premier ministrables. Le jeune énarque
annule alors ses rendez-vous, ayant à peine
réfléchi à l’éventualité de prendre Matignon,
lorsqu’il apprend dans l’après-midi que François
Mitterrand l’a nommé.

Alors, enfer ou paradis ? Comme le dit juste-
ment Edouard Balladur, « Je n’ai jamais entendu
dire que qui que ce soit ait refusé de l’être ».
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L’enfer, c’est aussi l’après-Matignon. Quand
Michel Rocard raconte son retour dans son fief
des Yvelines et qu’il lit le journal dans un bureau
de la mairie de Conflans, on imagine le contraste
et le sentiment de n’être plus rien, d’avoir tout
perdu. Il faut se reconstruire. Alain Juppé a
« pansé ses plaies à Venise ». Pierre Mauroy est le
plus émouvant car, plus que quitter Matignon,
c’est quitter François Mitterrand qui l’attriste. Les
images d’archives de ce dernier petit-déjeuner en
tête-à-tête témoignent de cette difficulté à se
quitter pour les deux hommes qui tentent de
ralentir la course frénétique du temps pour
passer encore quelques instants d’amitié.
François Mitterrand dira « ce sera un des moments
les plus émouvants de ma carrière politique ».

En quatre heures d’images et de témoi-
gnages, ce documentaire nous plonge dans ce
lieu de pouvoir exceptionnel mais aussi dans
l’univers parfois impitoyable de la politique
française et de la Ve République. On y voit les
hommes derrière la fonction, et ce point de vue
est trop rare pour ne pas être goûté à sa juste
valeur.

* Pierre Messmer, Raymond Barre, Pierre Mauroy, Michel
Rocard, Edith Cresson, Edouard Balladur, Dominique de
Villepin, Alain Juppé, Lionel Jospin, Jean-Pierre Raffarin,
François Fillon.
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A L'ESSAI                        

3. CHAQUE PAS DOIT
ETRE UN BUT.
Mémoires tome 1

Jacques Chirac, Jean-Luc Barré
Nil Editions,
novembre 2009, 512 pages, 21 €

PAR JEREMY SEBBANE

Depuis qu’il n’est plus
leur président, les Français,
pas rancuniers après
douze ans d’inaction,
aiment de plus en plus
Jacques Chirac devenu
champion des baromè-
tres politiques. Comme si,
progressivement, l’image
du politicien sympa-
thique et chaleureux avait
remplacé celle du candi-

dat de la fracture sociale jamais résorbée et des
innombrables promesses non tenues.

Dans ce contexte, le succès époustouflant du
premier tome de ses mémoires n’aura été une
surprise pour personne. Il est vrai que la promo-
tion de l’ouvrage a été aidée par le renvoi au
même moment de l’ancien Président de la
République devant le tribunal correctionnel de
Paris où il comparaîtra peut-être pour « abus de
confiance » et « détournement de fonds publics »
portant sur 21 emplois fictifs à la mairie de Paris
qu’il a occupée de 1977 à 1995.

Alors autant dire la vérité : le livre de Jacques
Chirac est globalement ennuyeux, ne nous
apprend pas grand-chose et est assez mal écrit,
même si, rendons justice à l’ancien Président, les
autobiographies politiques sont souvent
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dépourvues de style et consensuelles dans le
fond comme dans la forme.

Cependant, tout n’est évidemment pas à
jeter dans cet ouvrage. On peut par exemple
saluer la pudeur de Jacques Chirac quand il
évoque dans de jolies pages sa jeunesse et sa
famille. On pourra aussi s’amuser de le voir reve-
nir sur sa période communiste (« Ce qui m’a
entraîné brièvement vers les communistes, c’est
avant tout les idéaux pacifistes dont ils se récla-
maient. Comme beaucoup de jeunes gens de
ma génération, horrifiés par la tragédie
d’Hiroshima, j’étais hostile à toute nouvelle uti-
lisation de l’arme nucléaire »). S’amuser plus
encore de le voir revenir sur sa rencontre avec
Michel Rocard qu’il trouvait à l’époque, ironie de
l’histoire, « pas assez à gauche » : « Je me sens
tellement en phase avec ses convictions antico-
lonialistes et tiers-mondistes que je le juge
parfois trop modéré. (…) Un jour, Michel Rocard
m’explique qu’il est temps pour moi d’adhérer à
la SFIO. Je lui réponds, après avoir accepté de
l’accompagner à une réunion de section, que
son parti me paraît encore trop conservateur, si
ce n’est réactionnaire, et qu’il manque de dyna-
misme. En bref, la SFIO, pour moi, n’est pas assez
à gauche ».

On notera également la volonté de Jacques
Chirac de rappeler son engagement continu
contre la peine de mort : « J’ai toujours été hos-
tile à la peine de mort, estimant qu’en aucun cas
elle ne saurait constituer un acte de justice.
Personne, selon moi, n’est en droit de porter
atteinte à la vie humaine. J’ai beaucoup regretté
qu’on ait tant tardé à prendre une telle décision.
Mais celle-ci ne pouvait venir que du chef de
l’Etat, seul détenteur du pouvoir de gracier ou
non un condamné. Si j’avais été élu président de
la République en mai 1981, c’est une des pre-
mières mesures que j’aurais tenté de faire
adopter, mais avec moins de facilité, sans doute,
que François Mitterrand. »

On pourra d’ailleurs également juger digne
et élégant le bel hommage que Jacques Chirac
rend à son prédécesseur François Mitterrand,
pour lequel il semble avoir une grande admira-
tion et une certaine fascination malgré les
désaccords que ceux-ci ont pu avoir durant près
d’un quart de siècle : « Je n’ignore pas la com-
plexité du personnage, ni les zones d’ombre qui



CRITIQUES

jalonnent son parcours, mais l’homme que je
découvre m’apparaît d’une finesse de jugement
et d’une intelligence tactique que j’ai rarement
rencontrées dans le monde politique ».

On pourra, enfin, reconnaître à Jacques
Chirac un certain talent pour la formule semi-
assassine quand il évoque Valéry Giscard
d’Estaing (« Ce bref séjour commun au fort de
Brégançon ne fait que confirmer tout ce qui me
sépare d’un président si imbu de ses préroga-
tives qu’il en arrive à traiter ses hôtes, fût-ce son
premier ministre, avec une désinvolture de
monarque »), Edouard Balladur (« Sceptique par
nature et libéral par conviction, Edouard
Balladur est un calculateur froid qui répugne
aux emballements et aux coups d’éclat ») ou le
Nicolas Sarkozy d’avant 1995 (c’est un homme
avec une « volonté, qui ne l’a pas quitté, de se
rendre indispensable, d’être toujours là, nerveux,
empressé, avide d’agir et se distinguant par un
sens indéniable de la communication »).

Mis à part cela, force est de constater que
Jacques Chirac ne se livre pas beaucoup dans cet
ouvrage. L’ancien Président déroule finalement
son parcours au sein des palais de la République
sans jamais proposer d’analyse politique, se
limitant à des commentaires superficiels et
usant de formules convenues et passe-partout
dont il a habitué les Français.

On pourra également lui reprocher une
mémoire un peu sélective lorsqu’il passe sur les
affaires et préfère valoriser son refus incontesta-
ble de s’allier avec le Front National plutôt que
de rappeler l’épisode du « bruit et des odeurs »,
prélude à bien des dérapages qui malheureuse-
ment encore aujourd’hui gangrènent la vie
politique française.

Souhaitons en tout cas bonne chance à
Jacques Chirac pour la rédaction du deuxième
tome de ses mémoires où il reviendra sur ses
douze années de présidence. Nul doute que
cette suite sera plus courte, bien peu de Français
pensant que le bilan de ses deux mandats
mérite de s’étaler sur 512 pages… 
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A L'ESSAI                       

4. L’ANTISEMITISME A
GAUCHE.
Histoire d’un paradoxe, 
de 1830 à nos jours

Michel Dreyfus
Editions La Découverte,
septembre 2009, 345 pages, 23 €

PAR NICOLAS VIGNOLLES

L’antisémitisme est un cancer politique. Il a
existé et continue d’exister en France, dans les
esprits et dans les mots. Selon les époques, son
intensité et ses formes ont varié. Religieux, éco-
nomique ou racial, l’antisémitisme traverse
depuis 1830 l’ensemble de la vie politique fran-
çaise, suscitant des débats au cœur de toutes les
formations politiques, de droite comme de
gauche. C’est ce « comme de gauche », que
Michel Dreyfus se propose de comprendre.
Comment la gauche, traversée par des idées
aussi puissantes et généreuses que l’universa-
lisme, l’antifascisme, l’antiracisme ou le pacifisme
a pu – ce ne fut jamais le cas que d’une partie de
ses composantes – s’arranger avec l’antisémi-
tisme ? Dans quels interstices, par quels
manquements, à cause de quels renoncements
la pensée de gauche a-t-elle pu parfois s’avilir au
point de se laisser tenter par la haine des juifs ?  

D’abord une mise au point car ce questionne-
ment, forcément passionné, n’empêche pas la
lucidité : si l’on peut indiscutablement parler
d’un antisémitisme à gauche, il ne serait pas
juste, historiquement, de parler d’un antisémi-
tisme de gauche. Entre la « pensée antisémite »
et la gauche, il fut le plus souvent question d’ar-
rangement ; tout au long de son histoire, jamais
la gauche n’en a fait un élément structurant de
son discours ou de son identité. Au contraire,
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l’immense majorité de
la gauche a fait du
combat contre l’antisé-
mitisme et contre
toutes les formes de
racisme le cœur de son
combat politique et un
ferment de cohésion.
Là fut même souvent le
plus petit dénomina-
teur commun de
toutes les gauches !
Enfin, si le doute était

permis jusque dans les années 1880-1900, il faut
rappeler l’importance de l’affaire Dreyfus pour la
gauche française. L’Affaire marque, au tournant
du siècle, une rupture nette. Pour Michel
Dreyfus, « ce tournant est le plus important de
toute l’histoire du rapport de la gauche à l’anti-
sémitisme : désormais, plus rien ne sera comme
avant ». Pourquoi l’Affaire eut-elle sur la gauche
l’effet d’un électrochoc ? Sans doute parce que
les socialistes français, notamment, compren-
nent à cette occasion que leur combat n’est pas
seulement social mais qu’il est aussi démocra-
tique, qu’il suppose la défense des droits de
l’homme et donc la dénonciation de l’antisémi-
tisme. Il n’est plus possible de se revendiquer
ouvertement de gauche tout en portant un dis-
cours antisémite. 

Pour Michel Dreyfus, l’idée d’un antisémitisme
de gauche s’avère peu pertinente. Certes, sous
l’impulsion de Toussenel, une partie de la
gauche a grandement contribué au développe-
ment et à la « vulgarisation » d’un antisémitisme
économique, associant systématiquement le
juif à la figure du riche banquier et à la famille
Rothschild. Certes, la gauche a également fait
sienne pendant un temps la pensée racialiste de
la fin du XIXème siècle, au nom d’une forme de
scientisme... Certes enfin, le pacifisme des
années 1930 ou les critiques formulées contre le
sionisme puis contre la création d’Israël en 1948
ont conduit parfois à des dérives antisémites. Il
n’en reste pas moins que, comme l’écrit Michel
Dreyfus, la responsabilité de la gauche est
« moins d’avoir pensé l’antisémitisme que de ne
pas avoir compris toute sa nocivité ». Quelles
formes a pris depuis 1830 cet antisémitisme à
gauche, ces « judéophobies multiples » selon
l’expression de Maxime Rodinson ?
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Michel Dreyfus recense cinq formes d’antisé-
mitisme à gauche. Chacune est le produit d’un
contexte historique et se trouve façonnée voire
renforcée par la réalité économique, institution-
nelle, sociale du moment, mais aucune ne
correspond pour autant exclusivement à une
période historique donnée. Le plus souvent, plu-
sieurs antisémitismes se sont parfois agrégés et
superposés en même temps à gauche. Quels
sont ces cinq idéaux-types ? 

D’abord, l’antisémitisme économique, qui est
intimement lié à l’antijudaïsme religieux. La cri-
tique anticapitaliste conduit les socialistes, sous
la plume d’auteurs comme Toussenel, à repren-
dre à leur compte l’image du juif usurier, du
banquier vivant dans l’opulence et le luxe.
L’Affaire Dreyfus marquera la fin officielle de cet
antisémitisme, même si l’on observera quelques
résurgences dans certains discours commu-
nistes, et dans les rangs des anarchistes et des
pacifistes. 

Un second antisémitisme apparaît dans les
années 1880. Il puise sa source dans l’affirmation
progressive des nationalismes européens et
dans l’apparition en Europe de mouvements
xénophobes. La nation, qui depuis la Révolution
était plutôt un combat de la gauche, devient un
« étendard » de la droite. Le contexte de crise
économique, le nationalisme ambiant, les scan-
dales politiques (Panama), la fièvre boulangiste
font émerger un antisémitisme nouveau, teinté
de xénophobie et alimenté par la croyance en
une « hiérarchie des races ». La Première Guerre
mondiale marquera un coup d’arrêt mais on
assistera dans les années 1930 à une forme de
réactivation de cet antisémitisme racial, sous
une forme rénovée.

En effet, durant les années 1930, dans un
contexte de crise économique grandissante, va
se construire sur le terreau favorable de l’antisé-
mitisme économique et xénophobe un troisième
antisémitisme, plus complexe, dont le moteur
principal sera paradoxalement le pacifisme. En
effet, face à une Allemagne hitlérienne de plus
en plus belliqueuse, nombre de militants de
gauche, marqués par le souvenir de la Grande

guerre, refusent le combat frontal face à l’hitlé-
risme et critiquent sévèrement l’antifascisme.
C’est au nom du pacifisme et de l’antimilita-
risme que va se développer dans les rangs de la
gauche un antisémitisme particulier, l’antisémi-
tisme pacifiste, dénonçant les juifs comme
fauteurs de guerre et percevant la présence de
Léon Blum à la tête du gouvernement français
comme un danger et comme le signe que les
juifs, bellicistes, « tirent les ficelles du monde »...

Une quatrième forme d’antisémitisme appa-
raît durant l’entre-deux-guerres, lié à l’apparition
du sionisme et qui se poursuivra, dans une cer-
taine mesure, avec la création de l’Etat d’Israël. Si
les socialistes sont d’abord hostiles au sionisme,
essentiellement parce qu’ils sont favorables à
l’assimilation républicaine des juifs français plu-
tôt qu’à la constitution d’un Etat juif, ils
apportent ensuite leur soutien sans réserve à
Israël. En revanche, l’hostilité de l’extrême
gauche française va de manière constante trou-
ver à s’affirmer, d’abord sur la question même du
sionisme, ensuite sur la question plus large de
l’anticolonialisme à partir de 1948, enfin sur la
question plus spécifique de la défense de la
cause palestinienne après la guerre des Six jours
en 1967. Difficilement saisissable, cet antisémi-
tisme lié à un antisionisme radical reste
marginal, y compris au sein de l’extrême gauche. 

Si des dérapages existent, ils sont moins le fait
des organisations d’extrême gauche et mouve-
ments associatifs défendant la cause palestinienne
que celui de personnalités ayant dérivé vers le
révisionnisme et le négationnisme, qui consti-
tuent la cinquième forme d’antisémitisme selon
la typologie de Michel Dreyfus. La rencontre
entre militants de l’utra-gauche et militants
d’extrême droite n’a que peu à voir avec la
gauche et la droite... Il reste toutefois que le révi-
sionnisme, alimenté par des auteurs venus de la
gauche comme Rassinier, et le négationnisme
de Faurisson permettent à certaines personnali-
tés de justifier leurs prises de position sur la
question proche-orientale et même sur la mon-
dialisation. 

Contrairement à certains raccourcis faciles, ou
à certaines accusations dont elle est la cible, la
gauche n’a rien à voir avec ces rapprochements
entre extrémistes. Il est de son devoir, à chaque
fois, de dénoncer les dérapages antisémites de
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certaines franges de l’ultra-gauche, lorsque
ceux-ci se produisent. Mais il est aussi de son
devoir de rester lucide et de défendre le droit de
ceux qui critiquent, y compris de manière radi-
cale, la politique étrangère d’Israël ou l’attitude
de l’Etat hébreu envers ses citoyens arabes.
Aucune complaisance avec l’antisémitisme,
mais aucun recul sur la liberté d’expression.

La polémique récente autour des propos de
George Frêche et leur condamnation unanime
par l’ensemble de la classe politique sont venues
opportunément rappeler combien les dérapages
antisémites n’ont plus leur place dans l’espace
public. Elles rappellent surtout la gauche à son
devoir permanent de vigilance. 
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EN REVUE                    

5. DE QUOI COMMUNISME
EST-IL LE NOM ?  
Revue Contretemps
n°4, décembre 2009

PAR THIERRY ROURE

La revue Contretemps, créée en 2001 par
Daniel Bensaïd, fondateur et théoricien de la
LCR, récemment décédé1, vient d’être relancée
après avoir fusionné avec la revue Critique com-
muniste de la LCR. Elle vise à constituer un lieu
de débat centré sur le marxisme mais de
manière non dogmatique (elle contient d’ail-
leurs une rubrique intitulée « Mille marxismes »,
expression chère à Gramsci). Malgré sa volonté
d’ouverture, elle n’en affiche pas moins son
orientation : développer une réflexion anticapi-
taliste cherchant à dépasser la « crise des
solutions à la crise », un peu à l’image de son
fondateur.

Le quatrième numéro de décembre 2009 de
la nouvelle série, qui a fait le choix d’être théma-
tique, s’intitule « De quoi communisme est-il le
nom ? », référence explicite au De quoi Sarkozy
est-il le nom ? d’Alain Badiou sans que l’on com-
prenne quel est l’objectif de cette référence (le
président de la République actuel ayant peu à
voir, à notre connaissance, avec le communisme),
si ce n’est que l’auteur de L’hypothèse communiste
a développé une controverse constructive avec
Daniel Bensaïd qu’il considérait comme une
espèce de « compagnon lointain ».

Ceci dit, la somme des contributions conte-
nues dans ce numéro est intéressante. Daniel
Bensaïd y développe une vision programma-
tique du communisme, rappelant que, depuis le
Manifeste du parti communiste de Marx et
Engels, il est fondé sur l’appropriation publique
des moyens de productions, l’interdiction de
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l’héritage de ces derniers, l’instauration d’une
fiscalité progressive, la centralisation du crédit
et la mise en place d’une éducation publique et
gratuite. Cet ensemble doit ainsi conduire au
communisme où « le libre-développement de
chacun est la condition du libre développement
de tous ». Ce faisant, il reste résolument fidèle au
marxisme, et ce d’autant plus que l’hubris capita-
liste remet désormais en cause les grands
équilibres écologiques ; il préconise ainsi de déve-
lopper un « écocommunisme radical ». Dans sa
contribution, Olivier Besancenot s’inscrit dans
cette filiation en revendiquant un métissage du
communisme avec la pensée libertaire. 

Si, dans les articles suivants, les interactions
complexes entre « communisme » et « socialisme
» depuis le début du XIXème siècle sont bien retra-
cées, Isabelle Garo, présidente de la GEME (Grande
édition de Marx et d’Engels) et co-animatrice du
séminaire « Marx au XXIème siècle » de la
Sorbonne, met surtout l’accent sur la nécessité
d’articuler réflexion et action, travail théorique
et mise au point d’une stratégie politique adé-
quate, s’inscrivant de ce fait dans la grande
tradition marxiste voulant remettre l’idéalisme
hégélien sur ses pieds.

On le voit, dans bon nombre des contribu-
tions, la référence à l’auteur du Capital reste
constante et le mot même de « communisme »
est revendiqué : la nécessité de remplacer les
socialismes utopiques par un communisme
scientifique, la lutte des classes comme moteur
de l’histoire, la spécificité du prolétariat, classe
universelle dont le triomphe conduira à une
société sans classes et la substitution dans le
communisme de l’administration des choses au
gouvernement des hommes conduisant au
dépérissement de l’Etat constituent l’« horizon
indépassable de la pensée », pour parler comme
Sartre, des brillants auteurs de ce dossier.

Cependant, deux contributions prennent
leurs distances avec la référence au marxisme :
Michel Surya, spécialiste de Bataille et directeur
de la revue Lignes, met en exergue la nécessité
de développer un « bas matérialisme » seul à
même selon l’auteur de La part maudite de faire
face au fascisme, contrairement au « haut maté-
rialisme » puritain de Marx. Quant à Christian
Laval, auteur d’un remarqué La nouvelle raison
du monde écrit avec Pierre Dardot en 2009, il
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entend rompre définitivement avec le marxisme
en mettant en avant la nécessité d’instituer des
« communs », biens à l’usage de tous qui seraient
préservés du marché, donnant au terme de
« communisme » un tout autre sens que celui de
la vulgate marxiste.

Faisant fond sur ces deux derniers auteurs,
on peut poser aux défenseurs du marxisme tel
qu’il est représenté par la revue Contretemps
une série de questions. Sur le fond, comment se
fait-il que la concorde universelle n’ait pas
découlé de l’étatisation des moyens de produc-
tion dans le nombre considérable de pays qui se
sont convertis au communisme au XXème siècle ?
Pourquoi tous ces pays sont-ils revenus sur cette
option économique ? Faut-il ne voir là qu’une
« contre-révolution bureaucratique » ? Ou le mal
est-il plus profond ? Par ailleurs, les catastrophes
écologiques n’ont-elles pas été tout aussi impor-
tantes à l’est qu’à l’ouest ? De surcroît, la lutte
des classes est-elle toujours le moteur de l’his-
toire alors que de nombreux ouvriers sont
actionnaires de leur entreprise et que les cadres
dirigeants sont salariés ? La volonté d’instaurer un
« égalitarisme radical » conduisant à la volonté de
créer un homme nouveau est-elle réaliste au
regard de la nécessaire opacité du social et de la
nature humaine ?

N’y a-t-il pas là l’expression d’une « passion
de l’égalité », pour parler comme Tocqueville,
typiquement française, qui conduit au contraire
du but recherché, conformément au sens cos-
mologique du terme de « révolution » comme
retour au même ? Dans ces conditions, la seule
voie progressiste n’est-elle pas plutôt la réforme
que la révolution ?

Sur la stratégie, est-il conséquent de se pré-
senter toujours comme révolutionnaire alors
que le vieux Engels avait considéré dès les
années 1890 que « le temps des barricades était
terminé » ? Plus profondément, peut-on encore
se présenter comme révolutionnaire quand son
action vise au contraire à résister au démantèle-
ment de l’Etat social comme l’a bien pointé
Pierre-André Taguieff ?
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Autant de questions auxquelles nous
n’avons pas vraiment trouvé la réponse dans ce
numéro, par ailleurs stimulant, de la revue
Contretemps.

1. Sur Daniel Bensaïd, on lira avec profit son autobiographie,
Une lente impatience (Ed. Stock), où il retrace son itinéraire du
bistrot familial à Toulouse jusqu’à sa charge d’enseignant à
l’université de Paris VIII-Saint-Denis, de la création des JCR au
Café de la mairie de Saint-Sulpice à Paris jusqu’à la fondation
du NPA, en passant par mai 68 et de nombreuses participa-
tions aux mouvements révolutionnaires internationaux.
La Société Louise Michel, qu’il avait fondée peu avant de
disparaître, vient d’organiser un important colloque intitulé
« Puissance du communisme » à l’université de Saint-Denis.
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EUROPE                       

6. L’EUROPE 
PAR LE MARCHE.
Histoire d’une stratégie 
improbable

Nicolas Jabko
Presses de Sciences Po, 
novembre 2009, 288 pages, 28 €

(Edition actualisée et remaniée de « Playing the
Market : A Political Strategy for Uniting Europe »,
1985-2005, Cornell UP, 2006)

PAR ETIENNE PATAUT

La « décennie Delors » (soit, grosso modo, les
années 1985-1995) reste encore aux yeux de
ceux que la construction européenne enthou-
siasme une sorte d’âge d’or. C’est la décennie au
cours de laquelle a été adoptée l’acte unique
européen, qui a permis l’achèvement du marché
intérieur et vu l’édification des fondations de
l’Union économique et monétaire avec, à la clé,
l’adoption d’une monnaie unique. C’est encore
pendant cette période qu’a été adopté le traité
de Maastricht, créant l’Union européenne et
introduisant dans les textes fondateurs la
notion de citoyenneté européenne.

Pour autant, et ce n’est sans doute pas le
moindre des paradoxes, c’est aussi à ce moment
qu’a progressé l’idée, aujourd’hui si profondé-
ment ancrée, selon laquelle l’Europe sera
« libérale », entièrement orientée autour de la
construction d’un marché à la concurrence libre
et non faussée et dont les enjeux politiques prin-
cipaux seront confisqués par une poignée de
techniciens non élus mettant en danger la démo-
cratie telle qu’elle s’exerce dans le cadre national.
Cette ligne d’argumentation a conduit aux graves
déraillements de la construction européenne au
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moment du rejet du
projet de constitu-
tion, que l’on peine
encore aujour d’hui à
surmonter.

Le très grand inté-
rêt qui se dégage de
la lecture du livre de
Nicolas Jabko vient
précisément de ce
qu’il aborde de front
et en profondeur ce
qui n’est, le plus sou-
vent, qu’un discours critique assez peu articulé
sur ce caractère libéral de l’Europe. En étudiant
en détail certaines des décisions politiques
majeures et les stratégies de négociation pour y
parvenir, il montre précisément comment les
acteurs de la construction européenne se sont
emparés de la notion de marché pour en faire le
levier d’une relance de celle-ci.

A cet égard, le résultat le plus spectaculaire
– qui constitue le cœur de l’ouvrage – est sans
conteste de montrer en quoi le « marché », dans
le cadre de la construction européenne est en
réalité un répertoire d’idées et non pas un
concept aux contours définis ; de montrer en
quoi le recours à la notion de marché a permis
de créer les conditions d’un consensus politique
improbable entre les tenants d’un véritable libé-
ralisme économique et ceux qui restaient
attachés à l’interventionnisme politique en
matière économique, entre les fédéralistes
convaincus et les souverainistes militants.

En montrant précisément les conditions poli-
tiques d’élaboration de chacun de ces pans de la
construction communautaire, l’étude fait litière
d’une sorte de déterminisme historique rétros-
pectif. Le visage de l’Europe tel qu’il se présente
aujourd’hui n’était pas forcément impliqué par
les traités tels qu’ils ont été conclus et rédigés
en 1957. Que les pères fondateurs aient choisi la
voie de la coopération économique concrète est
un fait acquis. Il n’était aucunement nécessaire,
pour autant, que cette coopération prenne la
forme qu’elle a progressivement adoptée dans les
années 1980, lors de l’élaboration de politiques
dont leurs auteurs ne savaient d’ailleurs pas si
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elles allaient ou non être couronnées de succès. De
cela, rien n’atteste mieux que les très grandes
incertitudes qui, jusqu’au dernier moment, ont
affecté l’adoption progressive de l’euro.

Il y a bien, dès lors, une stratégie politique à la
fois précise et nouvelle, décidée et mise en
œuvre par les États au Conseil, mais sous l’ai-
guillon efficace et inlassablement actif de la
Commission. De cette politique, la notion de
marché était le pivot. Recourir à celle-ci, c’était
utiliser un terme acceptable pour tout le monde
pour parvenir à un consensus sur des réformes
dont le caractère économiquement libéral était
extrêmement variable. En d’autres termes, c’est
précisément l’extrême plasticité de la notion de
marché qui en a fait l’efficacité politique.

La thèse est originale et ambitieuse. Elle per-
met de proposer une explication à quelques
paradoxes bien connus de l’Union européenne.
Le fait particulièrement que les deux principaux
postes budgétaires de l’Union soient la PAC et
les politiques structurelles, qui sont, pour dire le
moins, des politiques fort peu libérales. Le fait,
encore, que la création de ces fonds structurels
ait été l’œuvre presque exclusive de la Commission
européenne, cette même Commission qui, paral-
lèlement, mettait en œuvre une politique de
concurrence dont on critiquait alors l’extrême
rigidité.

Pour étayer son argumentation, l’auteur s’ap-
puie sur l’étude précise de quatre cas : la
construction d’une zone financière unique, celle
d’un marché intérieur de l’énergie, l’adoption
d’une politique structurelle et l’élaboration d’une
Union économique et monétaire. Pour chacun de
ces exemples, qui fait l’objet à chaque fois d’un
chapitre propre, le marché sert d’outil de justifica-
tion, d’argument rhétorique propre à faire
émerger les conditions d’un consensus politique
toujours difficile à obtenir. Jamais, de ce fait, il
n’est chargé du même sens ni du même rôle. 

Chacun de ces chapitres, parfois assez tech-
niques, permet de suivre pas à pas l’élaboration
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de la décision, les hésitations, les volte-face par-
fois, qui ont accompagné le processus. La
description de ce que l’auteur appelle la « saga
de la libéralisation de l’électricité », par exemple,
permet de montrer à merveille la très grande
ambiguïté des acteurs de l’époque, à commen-
cer par les Français, qui d’un côté ont semblé un
moment s’opposer à la libéralisation tout en
préparant leur industrie à en tirer les bénéfices.
L’Union européenne, en jouant sur ces ambiguï-
tés, a réussi à convaincre progressivement un
ensemble d’acteurs aux intérêts divergents que
la construction d’un marché intérieur de l’élec-
tricité était effectivement souhaitable et qu’il
était nécessaire d’introduire une concurrence là
où elle n’existait pas. L’objectif de l’auteur n’est
pas ici de se prononcer sur les vertus ou les
défauts d’une telle libéralisation. Il est plutôt de
montrer comment, en s’appuyant sur l’idée de
marché (et en modifiant très profondément, et à
plusieurs reprises, ses propositions) la Commission
a pu faire adhérer des États aux politiques très
différentes à un projet d’une incontestable
ampleur économique et politique.

Dans le même sens, mais en donnant cette
fois à la notion de marché un contenu tout à fait
différent, c’est la Commission qui s’est chargée de
convaincre les Etats d’abonder à des fonds char-
gés d’être dépensés dans le cadre de la politique
structurelle. Le choix était ici doublement risqué,
d’abord parce que ces fonds, en tant que méca-
nisme de redistribution, n’ont rien de libéral,
ensuite parce qu’ils supposaient une augmenta-
tion du budget global de l’Union dont les Etats
étaient alors loin d’être convaincus. La justifica-
tion était ici encore celle de la construction d’un
marché, vu cette fois comme un espace commun
au niveau de développement comparable. Aux
tenants du laisser-faire, on faisait valoir que com-
penser les inégalités régionales de l’Europe à
l’aide des fonds structurels, c’était améliorer la
compétitivité des régions. Aux interventionnistes,
on affirmait qu’il s’agissait là d’un embryon de
politique sociale. Dans les deux cas, c’était bien le
marché qui servait de pivot à l’argumentation,
permettant d’obtenir l’adhésion des différents
gouvernements européens, de droite comme de
gauche.

Construire l’Europe par le marché, dès lors,
c’était aller de l’avant dans la construction euro-
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péenne, c’était lancer des projets politiquement
très ambitieux, en rassemblant autour de ceux-
ci des Etats aux conceptions économiques et
politiques fortement divergentes. Le résultat
n’était pas garanti d’avance. Avec le recul, il faut
saluer un incontestable succès, dont Nicolas
Jabko permet de beaucoup mieux comprendre
les ressorts.

Et maintenant ?

Il apparaît assez clairement que la stratégie du
marché montre aujourd’hui ses limites.
L’ambiguïté fondamentale du recours à la notion
de marché, tout d’abord, ne pouvait perdurer infi-
niment. Des choix politiques essentiels doivent
aujourd’hui être faits et assumés peut-être plus
clairement qu’ils ne l’ont été jusqu’ici. Par ailleurs,
le rejet assez massif dont fait l’objet le recours
aux seuls arguments économiques, encore accen-
tué par la crise, montre qu’il est aujourd’hui
urgent de trouver d’autres leviers d’action. Ces
leviers, institutionnellement, existent déjà.
Depuis le traité de Maastricht, tout particulière-
ment, ont été élaborés de nouveaux instruments,
visant précisément à faire sortir de son lit pure-
ment économique la construction européenne.

A cet égard plus que l’Europe sociale, encore
largement théorique, l’espace de liberté, sécu-
rité, justice est peut-être l’un des candidats les
plus prometteurs. Au sein de l’Europe, en effet, se
bâtit progressivement un espace de justice au ser-
vice du citoyen encore largement méconnu mais
potentiellement de grande envergure. La promo-
tion des libertés fondamentales, l’élaboration d’un
statut du citoyen et de la famille européenne,
l’émergence d’une nouvelle coopération pénale :
tous ces nouveaux domaines, et bien d’autres
encore, sont désormais explorés au sein de
l’espace de liberté, sécurité, justice. Leur importance
indéniable, leur proximité avec les préoccupations
quotidiennes laisse penser qu’il s’agirait là d’un
domaine d’action à la fois ambitieux et susceptible
de réconcilier l’Europe avec ses citoyens.

Le levier existe donc bien. Il reste à trouver un
nouveau Delors pour s’en emparer.
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ECONOMIE                    

7. POURQUOI LES CRISES
REVIENNENT TOUJOURS

Paul Krugman
Editions Seuil,
collection Economie Humaine,
août 2009, 214 pages, 17 €

PAR JOEL LE DEROFF

Le lecteur espérant
découvrir l’explication
de la crise par le prix
Nobel de l’économie
2008 « dans le style
limpide qui a fait sa
renommée mondiale »,
comme promis par la
quatrième de couver-
ture, aura peut être
un moment de décep-
tion en constatant
qu’il s’agit d’une édi-

tion mise à jour d’un ouvrage paru il y a une
dizaine d’années.

Cette prise de conscience une fois passée,
il pourra remercier la collection de Jacques
Généreux d’avoir publié en français ce que
l’auteur définit comme un traité analytique
retraçant l’histoire macro-économique des vingt
dernières années. L’emballage ne ment pas : le
non initié aura droit à des rappels et à des expli-
cations abordables, ainsi qu’à des aperçus utiles
sur les expériences de nombreux pays clés de
notre économie mondialisée. Le tout suivant un
plan qui a quelque chose en commun avec le
roman policier : une progression vers la solution,
soigneusement gardée pour la fin, des énigmes
posées.
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L’histoire récente… ou comment ne pas en tirer
de leçon

1982, 1987, 1990, 1995, 1997, 1998, 1999, 2001…
Il ne s’agit pas ici de prouver que je sais compter
jusqu’à 2010. Je me contente d’énoncer les dates
des principales alertes ayant secoué l’économie
mondiale et déstabilisé des pays ou des régions
entiers au cours du dernier quart de siècle. Une
fois tous les trois à quatre ans, en moyenne.

Mexique, Etats-Unis, Japon, Mexique,
Thaïlande, Malaisie, Indonésie, Corée, Russie,
Brésil, Argentine… Il ne s’agit pas du catalogue
d’une agence de voyage, mais de la liste des
grands pays touchés par ces épisodes violents.
Encore s’épargne-t-on d’autres détours moins
exotiques comme celui de 1992-1993 et de la
crise du système monétaire européen qui
affecta notamment le Royaume-Uni et l’Italie, et
qui eut il est vrai des effets moins violents sur
l’économie réelle.

Dans chacun de ces exemples, nous retrou-
vons des dégâts économiques et sociaux
considérables, une chute brutale de la richesse
nationale, des destructions d’emploi massives.
Dans chacun de ces exemples, la communauté
financière internationale, sur la base du consen-
sus de Washington1, a retenu des solutions
drastiques d’austérité budgétaire et de politique
monétaire restrictive. Une nécessité manifeste…
Dès lors que la priorité absolue était de rassurer
des investisseurs.

Mais s’est-on intéressé à la manière dont les
mêmes investisseurs, ainsi que les fonds opé-
rant des placements, tous à la recherche de
rentabilité (c’est humain !), effectuaient leurs
choix ? Et si d’aventure les choix de ces agents
n’obéissaient pas à une logique rationnelle,
s’est-on demandé, comment y remédier ? Quel
est le moteur de leur sur-réactivité aux effets
d’annonce, positifs comme négatifs ? Pourquoi
une telle déconnexion entre économie réelle et
économie financière ? Pourquoi les fluctuations
de la seconde ont-elles néanmoins des consé-
quences destructrices sur la première ?

Peu de réponses à ces questions qu’il serait
pourtant bien légitime de considérer comme
fondamentales. Résultat : 2008 et la crise, mon-
diale, cette fois. Et ce que Paul Krugman appelle
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le retour d’une « économie de dépression », allu-
sion à des phénomènes que les pays développés
n’avaient plus connu depuis les années 1930, et
en particulier à l’incapacité de la demande à
repartir, en dépit des incitations des autorités
monétaires et des plans de relance gouverne-
mentaux. En termes savants : « la trappe à
liquidités ».

Pourquoi de tels échecs, et que faire : quelques
principes de base

En laissant entendre que Paul Krugman
« met au jour une crise du système lui-même, de
sa logique fondée sur la libre circulation des
capitaux et la valorisation du capital, alors
qu’une prospérité durable suppose de donner la
priorité à la satisfaction des besoins du plus
grand nombre et de distribuer équitablement le
pouvoir d’achat », la quatrième de couverture
ferait presque passer l’auteur pour un socialiste.
C’est sans doute aller un peu au-delà des posi-
tions politiques de ce keynésien d’aujourd’hui.

Il n’en reste pas moins que les insuffisances
de la régulation et de l’intervention publiques
sont au cœur du raisonnement. C’est bien là que
résident les solutions des énigmes exposées par
ce livre – à défaut de solutions miracles et sûres
pour sortir de la crise.

Puisque tout repose sur la confiance (des
investisseurs et spéculateurs), sur quoi celle-ci
se fonde-t-elle donc, et comment en arrive-t-elle
à faire défaut ? Le talent de Paul Krugman est de
démontrer de manière claire ce que nous pres-
sentons déjà depuis quelques crises.

Premièrement, les agents économiques
attendent d’une économie nationale qu’elle soit
conforme au modèle défini par l’idéologie domi-
nante du moment. La domination de cette
idéologie est elle-même assise sur un consensus
dont l’établissement doit beaucoup au confor-
misme de l’élite financière, politique, économique
et parfois universitaire. 
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Deuxièmement, conditionné par l’idéologie
dominante, le marché est lui-même susceptible
de réagir de manière disproportionnée par rap-
port à la nature des informations qui sont
disponibles. Les informations optimistes,
comme les informations négatives. Voici donc
expliqué le mécanisme des bulles comme celui
de leur éclatement. Les anticipations ne sont pas
rationnelles, mais elles sont auto-réalisatrices.
Sans doute faut-il ajouter que l’appréciation des
informations est également conditionnée par
des effets de mode et par des préjugés.

Par exemple, lorsque les pays occidentaux
s’enthousiasment pour le Japon, celui-ci a déjà,
depuis longtemps, effectué son rattrapage éco-
nomique et n’est pas loin d’aborder sa longue
stagnation des années 1990-2000. Quelques
années plus tard, l’ensemble des pays d’Asie du
sud-est sont mis dans le même sac par les insti-
tutions financières, malgré les différences
notables existant entre eux.

Troisièmement, aux côtés du secteur ban-
caire régulé depuis les années 1930 par un
ensemble de codes de conduite, de normes juri-
diques et d’obligations de réserve, existe un
« secteur bancaire de l’ombre ». C’est l’expres-
sion, parlante à souhait, choisie par Paul
Krugman pour décrire les fonds et autres insti-
tutions financières dont l’activité correspond à
la définition du cœur de métier des banques,
sans pour autant être considérés comme tels. Et
qui échappent pour cette raison aux régula-
tions, développant des techniques génératrices
d’instabilité. « Du point de vue de l’économiste,
les banques se définissent par ce qu’elles font.
C’est la promesse d’un accès immédiat à des
liquidités pour ceux qui lui confient leur argent
qui caractérise d’abord la banque, même si elle
investit la majeure partie de cet argent dans des
actifs qui ne peuvent pas être liquidés sans préa-
vis ». Toute institution agissant de la sorte doit
donc être soumise aux règles régissant le sec-
teur bancaire. C’est de ce principe simple que
l’économie financière des dernières années s’est
affranchie.

Tout en sauvant ce qui peut être sauvé des
institutions de crédit, agissons pour une relance
massive. Et, en attendant de changer le para-
digme de fonctionnement de tous les agents
économiques, assurons-nous au moins que nos
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régulations couvrent bien l’ensemble des
champs qu’elles ont vocation à encadrer. Voici
l’urgence.

Ne se serait-on pas ému, dernièrement, dans
certains cercles financiers européens, d’avoir en
Michel Barnier (!!) un nouveau commissaire
européen trop « régulationniste » pour le porte-
feuille du marché intérieur et des services
financiers ?

Un livre à mettre en fiches d’urgence, et à
distribuer à nos gouvernants !

1. Expression créée en 1989 par l’économiste John Williamson
pour résumer les mesures standard alors recommandées
aux économies en difficulté par les institutions financières
internationales sises à Washington que sont la Banque mon-
diale et le Fonds monétaire international, soutenues, en la
matière, par le Département du Trésor américain.
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HISTOIRE                   
8. 428.
Une année ordinaire à la fin
de l’empire romain

Giusto Traina
Editions Les belles lettres,
2009, 282 pages, 25 €

PAR BENJAMIN FOISSEY

C’est à un exercice historique très peu courant
que s’est livré Giusto Traina, universitaire italien
spécialiste de l’Arménie. Une perspective très éloi-
gnée de la Grande histoire et de ces grandes
dates dont l’importance est souvent remise en
cause par l’étude des faits. L’année 428, en effet,
passe souvent inaperçue dans les études sco-
laires dédiées à l’Empire romain ou dans les
manuels d’histoire. 

On lui préfère très nettement 410, année de la
prise et du sac de Rome par les Wisigoths, ou
encore 476, année qui vit le dernier empereur
romain occidental Romulus Augustule, dont le
prestige est inversement proportionnel à celui de
ses deux noms, rendre symboliquement les
armes devant Odoacre. Les symboles du déclin
puis de la chute donnent à l’histoire un caractère
tragique propre à fasciner, au prix parfois d’une
certaine distance avec la réalité des faits.

Cette année 428 a comme fait le plus mar-
quant la fin du royaume d’Arménie, en fait la
reprise en main des territoires de langue armé-
nienne par le puissant empire perse Sassanide
aux dépens de Theodose, alors empereur romain
oriental. Il ne s’agit en rien d’un tournant crucial,
tout au plus d’une déconvenue pour
Constantinople. L’intérêt de l’ouvrage n’est pas
dans le déploiement d’une histoire linéaire mais
dans le portrait qu’il dresse d’un univers qui, par
certains aspects, nous fait penser au nôtre et
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jette quelque peu
le trouble sur nos
totems. 

L’empire romain
d’Occident demeure à
cette date une réalité,
une cour s’est rétablie
dans la nouvelle capi-
tale de Ravenne, dont
l’urbanisme préfi-
gure Venise. J’entends
ici par réalité plutôt

le fait que cette entité continue d’avoir la puis-
sance nécessaire au maintien d’un lien crédible
entre son univers conceptuel et le monde qu’il
affronte, ce qui n’empêche pas le décalage de se
creuser. En Gaule mais aussi en Espagne et
en Afrique, les confédérations tribales ger-
maniques dans leur majorité se sont
profondément installées au cœur des diocèses
romains. Elles sont, pour certaines d’entre elles,
« fédérées » ou « alliées » de Rome, ce qui leur
permet de demeurer au cœur d’un Empire qui
conserve ainsi la face. Les Wisigoths en
Aquitaine mais aussi les Burgondes constituent
des Etats dans l’Empire. 

Valentinien, un empereur romain d’Occident
remis sur le trône par son alter ego oriental
Theodose, se tient passivement au centre d’un
jeu complexe d’intrigues à la cour de Ravenne
qui voient s’affronter de grands généraux,
champions de la romanité face aux barbares
certes, mais le plus souvent grâce aux barbares
qui depuis longtemps ont massivement intégré
l’armée romaine. Le plus célèbre est Aetius, qui
écrase cette même année 428 les Francs entre la
Moselle et le Rhin mais reste célèbre pour avoir,
quelques années plus tard, repoussé les Huns
lors de la Bataille des champs catalauniques.
Son rival, Boniface, s’apprête alors à recevoir
l’assaut des Vandales depuis l’Espagne sur
l’Afrique. Ces patrices, généraux ou comtes, font
figure de grands aventuriers s’efforçant, pour
eux mais aussi pour une idée qu’ils se font d’une
romanité éternelle, de colmater certaines
brèches et de sauver les apparences. La réalité
de cet empire réside plus dans une domination
des mers et des ports que dans le contrôle des
terres. Il serait cependant excessif de parler à
cette date d’un Etat fantoche, vide de sens ou de
puissance. 
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Cette fébrilité et le talent mis pour poser un
vernis romain sur une réalité qui s’en écarte, pour
glorifier des distinctions entre romains et « bar-
bares », entre sénat de Rome et conseil municipal,
de plus en plus tenus, sont un indicateur de déclin
bien plus sûr qu’une défaite militaire. Les intellec-
tuels les plus brillants de l’époque, Saint Augustin
au premier chef depuis son évêché d’Hippome
bientôt pillé par les Vandales, ne se laissent pas
tromper. La désagrégation de l’idéal romain
d’unité politique tout comme les peuples qui
bâtiront moins d’un demi-siècle plus tard des
embryons d’Etats sans aspirations universelles
posent certains des éléments politiques centraux
de l’Europe telle que nous la connaissons
aujourd’hui, sans que l’on puisse dire qu’une
dynamique inéluctable était enclenchée. 

Autre puissance politique appelée à un avenir
certain, le christianisme. Il s’impose doucement,
connaît des avancées mais aussi des reculs signi-
ficatifs d’une résistance païenne qu’il ne faut en
aucun cas imaginer comme une idéologie uni-
fiée. Le paganisme, au début du Vème siècle,
constitue une myriade de résistances aussi poli-
tiques que religieuses à une donne nouvelle. Il
prend la forme d’un parti sénatorial conservateur,
méprisant et tenace à Rome, d’un ensemble de
postures philosophiques à Athènes et du simple
maintien de cultes très localisés dans nombre de
campagnes. 

Le christianisme lui-même prend des formes
très diverses tant au niveau du dogme que des
pratiques. L’ascétisme le plus radical, notamment
en Syrie et en Asie mineure, cohabite avec un
christianisme plus pragmatique porté par des
évêques dont la fonction objective s’apparente
beaucoup plus à celle du haut fonctionnaire ou
de l’homme d’Etat. Nestorius, moine syriaque
nommé archevêque de Constantinople par
Theodose, remplit ainsi un rôle éminemment
politique. Bien que l’Eglise officielle soit alors unie
face à un nombre incalculable d’hérésies dont
certaines telles le donatisme ou l’arianisme,
acquirent une puissance certaine, des différences
dans le rapport au religieux se font sentir entre
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Orient et Occident. A Rome et Ravenne, les luttes
politiques ne revêtissent pas l’aspect de contro-
verses théologiques abstraites qu’elles ont à
Constantinople. 

L’intérêt de cet ouvrage, outre les partis pris
méthodologiques originaux, réside dans cette
capacité qu’a l’auteur de nous faire sentir un cer-
tain temps long à travers la description du temps
court.  Dans cette romanité dont la réalité change
bien plus vite que les mythes politiques, il peut
également arriver au lecteur de reconnaître cer-
taines postures, face à un monde angoissant, qui
ne nous sont pas tout à fait étrangères.
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9. AL-ANDALUS, 711-1492.
Une histoire de l’Espagne
musulmane

Pierre Guichard
Editions Hachette,
septembre 2001, 269 pages, 6,90 €

PAR BENJAMIN FOISSEY

L’e s s e nt i a l i s m e
culturel qui refait
massivement son
apparition en poli-
tique depuis les
années 1980 remet
au goût du jour l’utili-
sation politique de
l’Histoire, chose très
différente de l’utilisa-
tion politique des
historiens qui pour-
rait, dans ce contexte,
faire figure d’anti-

dote. Nombreux sont les débats télévisés, les
marronniers journalistiques au cours desquels,
face à la sempiternelle question de la solubilité
de l’Islam dans la République, le cas Al-Andalus
est invoqué tel un symbole maçonnique dans le
Da Vinci Code. 

Ce livre a l’avantage de remettre certaines
idées communes à leur place, quel que soit, d’ail-
leurs, le camp politique qui s’en fait le héraut. Le
choc des civilisations, comme la tolérance de
l’Islam andalou, le roman national français dans
son chapitre poitevin et le roman national espa-
gnol et son « hibérité » qui aurait traversé les
siècles des Wisigoths à Isabelle de Castille, en
font les frais. Au passage, quelques figures poli-
tiques étonnamment actuelles parsèment un
récit passionnant. 
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Al Tariq, conquérant de l’Espagne wisigo-
thique, est sans doute la première de ces figures.
Jeune meneur d’hommes manifestement très
ambitieux, il est à la tête de contingents en
majorité berbères. Ses succès face aux troupes
du roi Rodrigue le mettent en délicatesse avec le
gouverneur d’Afrique jaloux de l’étoile mon-
tante. Il est aidé, on ne sait pas à quel point, par
le « Comte Julien », gouverneur de Ceuta pour le
compte de la monarchie de Tolède, laissé en
place par les conquérants musulmans et qui,
visiblement, chercha à se venger du roi wisigoth
qui aurait « forcé la porte » de la chambre de sa
fille alors à Tolède. 

Les amateurs des chroniques de messieurs
Deloire et Dubois apprécieront. Le programme
politique, certainement présent chez les fau-
cons de la conquête musulmane, les qaysites,
n’est qu’un élément parmi beaucoup d’autres
permettant d’expliquer cette campagne. Les
appétits d’outsider comme des amours pas for-
cément partagées ou acceptées par la belle
famille tiennent une part non négligeable dans
cette aventure militaire.

S’ensuivent des expéditions dans ce qui
deviendra la France, des alliances avec des ducs ou
patrices wisigoths et francs, d’autant plus intéres-
santes que l’on se rend compte que la victoire de
Poitiers, point d’arrêt parmi d’autres en Gaule de
l’invasion arabo-berbère, permet surtout aux maî-
tres de palais francs de mater les velléités
séparatistes aquitaines et provençales bien
qu’elles soient dès cette époque perçues comme
une victoire de la chrétienté face à l’Islam. 

La prise de pouvoir, en 756 à Cordoue, par un
membre de la famille Omeyyade renversée six
ans plus tôt à Bagdad, marque le commence-
ment de la période califale, caractérisée à son
terme par des conflits de légitimité qui, là aussi,
nous sont familiers par certains aspects. A côté
de la famille émirate omeyyade porteuse d’une
légitimité historique et religieuse, se développe
une dynastie de hâdjib (huissier, gouverneur,
terme très proche en Al Andalus du maire de
palais carolingien). Ces derniers finissent par
détenir le pouvoir réel sans jamais parvenir, pour
autant, à remplacer les émirs.

Ils tiennent leur légitimité de l’action et se
livrent à une inflation d’expéditions militaires en
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direction des royaumes chrétiens du nord. Al
Mansour, l’un de ces hâdjib qui franchit un pas
supplémentaire dans la provocation en ce procla-
mant roi (Malik), est une des figures les plus
connues d’Al Andalus. En déficit constant de légi-
timité face aux derniers omeyyades, il appela
chaque année à la guerre sainte contre les chré-
tiens du nord, se lança dans des raids
innombrables contre le Léon et le comté de
Barcelone sans jamais pour autant détruire ces
entités. Ces actions pour l’action d’al mansour et
de ses successeurs, accompagnées d’une propa-
gande massive, n’eurent pour effet que
d’accélérer la rupture avec les omeyyades et l’écla-
tement définitif d’Al Andalus en petits émirats. 

Une légitimité qui vient de la définition d’un
ennemi et qui ne peut perdurer que tant que cet
ennemi se maintient comme tel, cela rappelle
des croisades contre le terrorisme ou l’insécurité
très actuelles.   

L’éclatement de l’Espagne musulmane à
l’orée du second millénaire en petits royaumes
qui se limitent le plus souvent à une ville-centre
et sa campagne, les Taïfas, ouvre une période
riche aussi bien culturellement que politique-
ment. La concurrence de ses micro-Etats, dans le
champ du mécénat notamment, a donné des
résultats splendides. Les alliances qui se font et
se défont entre Taïfa et royaumes chrétiens,
l’emploi massif de mercenaires venus du nord,
dont le fameux Cid, par les petits Etats musul-
mans relativisent le clivage civilisationnel. 

Le jihad contre les Etats chrétiens en expan-
sion revêt le caractère de mot d’ordre politique
et sert des confréries almoravides puis almo-
hades en Espagne sans aboutir jamais à un
renversement durable de la situation. Le résultat
de l’appel à la guerre sainte est toujours la prise
de pouvoir d’un camp musulman au dépend
d’un autre à l’intérieur de l’Islam.

Quand au rayonnement culturel d’Al
Andalus, il est évident au regard de l’héritage
architectural laissé notamment à Cordoue et
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Grenade, dernier bastion musulman en
Espagne. Les mariages singuliers que représen-
tent par exemple les cultures mozarabe et juive
d’al-andalus sont des signes indiscutables
d’échanges. Ce dialogue entre les cultures et la
tolérance religieuse doivent cependant être
relativisés. 

Le sort réservé aux chrétiens, aux juifs et aux
mozarabes varient dans le temps et l’espace. Ce
qui est frappant, c’est le parallélisme des catégo-
ries nées de la conquête musulmane et de la
reconquista chrétienne.

Il y eut dans les deux cas ceux qui parta-
geaient sans ambiguïté la religion des nouveaux
maîtres, musulmane puis chrétienne, mais aussi
ceux qui adoptèrent cette religion et/ou cette cul-
ture et qui furent toujours suspectés au minimum
d’ambivalence, les mozarabes après la conquête
musulmane, les morisques, les conversos et les
maranes après la reconquista chrétienne.

Il y eut enfin ceux qui rejetèrent radicale-
ment la culture et la religion des vainqueurs, qui
prirent les armes et se lancèrent dans la guérilla.
On les retrouve aussi bien après la conquête
musulmane qu’après la reconquête chrétienne.
Cette étrange similarité des contraires paraît là
aussi singulièrement actuelle.
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10. INVICTUS

Film américain réalisé par 
Clint Eastwood
Sortie en France : 13 janvier 2010

PAR JEREMY SEBBANE

Depuis à peu près une décennie maintenant,
Clint Eastwood n’est plus le justicier à la
gâchette facile des westerns archi-rediffusés du
type Pour une poignée de dollars, mais un réal-
isateur encensé par les critiques et dont les films
rencontrent souvent massivement le public.

On se souvient naturellement de l’époustou-
flant Gran Torino, de l’exceptionnel Million dollar
baby ou de l’excellent Mystic River (les plus sen-
timentaux auront, eux, retenu Sur la route de
Madison qui aura fait couler bien des  larmes).

Autant dire donc qu’on partait les yeux fer-
més voir Invictus, dernière création en date du
réalisateur multirécompensé, qui nous replonge
dans l’Afrique du Sud post-apartheid au lende-
main de l’élection historique à bien des égards
de Nelson Mandela à la présidence. 

Un problème cependant : si le sujet du film
est ambitieux parce qu’il raconte un aspect
méconnu de l’histoire du pays (comment Nelson
Mandela a tenté d’unir l’ensemble des citoyens
d’Afrique du Sud en s’alliant avec le capitaine de
l’équipe nationale de rugby afin que noirs et
blancs vibrent pour cette même équipe et la
soutiennent pour la Coupe du monde), la façon
de le traiter est tout simplement consternante.

Non seulement le film aligne des scènes de
pathos terribles agrémentées de petites
musiques sirupeuses à souhait, mais la présen-
tation de Nelson Mandela comme une sorte de
saint laïc disant toujours « Bonjour » à tout le
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monde, faisant toujours
de beaux sourires, plai -
santant gaiement avec
ses assistantes et ne
s’énervant jamais est
simplement ridicule. 

Il ne s’agit bien sûr
pas de considérer qu’il
aurait fallu présenter
Nelson Mandela comme
un tyran, mais qu’il
aurait probablement été plus juste de le dépein-
dre comme un homme capable d’avoir des
doutes, des failles, des hésitations voire des fai-
blesses.

Au final, persuadé d’avoir un nouvel Oscar
grâce à ce sujet historico-sportivo-biographique
qui plaît toujours aux votants, Clint Eastwood
livre une œuvre globalement ennuyeuse, filmée
de façon convenue et avec une interprétation
minimaliste de la plupart des acteurs. 

Morgan Freeman en Nelson Mandela est
tout à fait crédible mais fait le strict minimum,
tant il est desservi par la faiblesse du scénario.
Quant à Matt Damon, celles et ceux qui étaient
entrés dans la salle pour voir son joli sourire et
ses abdos saillants en auront pour leur argent,
mais l’acteur ne parvient hélas jamais à rendre
son personnage attachant.

Enfin, et c’est un comble pour un film plein de
bonnes intentions et qui se veut aussi politique-
ment correct que possible (les méchants – blancs
et noirs – deviennent tous gentils à la fin…), on
peut rester sceptique quant au message global du
film qui pourrait se résumer à : « Vive le sport qui
permet d’effacer toutes les différences et de régler
bien des problèmes politiques ».

Sans considérer le sport comme une sorte
d’opium du peuple, on peut simplement se rappe-
ler, nous Français, que celles et ceux qui ont assisté
à l’apologie de la « France black-blanc-beur », fruit
de la victoire française à la coupe du monde, se
sont réveillés quatre ans plus tard avec Jean Marie
Le Pen au deuxième tour et cinq ans après dans
une France qui dispose d’un ministère de
l’Immigration et de l’Identité nationale.

De quoi sérieusement nuancer le message
simpliste de ce film peu inspiré…


